剧情简介
2040年,东京。一位百岁老人离世,留下了数千张复杂的建筑图纸。人们惊讶地发现,东京湾上一座正在兴建、以难看著称的巨型垃圾处理厂,竟然是一座精密的爱情装置。故事的倒叙回到1980年,年轻的建筑系学生诚爱上了年长他十岁的导师理惠子。理惠子怀才不遇,终其一生都想设计一座“会呼吸的建筑”。诚从未表白,只是默默将她的建筑理想,一点点拆解、隐藏,融入进未来几十年东京每一个“丑陋”却必要的公共设施中:污水处理厂、变电所、公路桥墩......直到理惠子去世,她都没发现。直到百年后,一位建筑师根据图纸,终于在垃圾处理厂的回廊中,读懂了这句迟到了六十年的告白。